-Porque vos tenés un perro no? Tenés un perro y a veces jugás con él. Al principio jugabas más pero después ya dejó de interesarte, no me malinterpretes, el amor a mi perro y blah blah siguen estando, pero esto es otra cosa. La novedad o esa adrenalina inicial de estar con él se fueron y apareció el cariño. O esa ocupación de los días que hacen las cosas y la gente cuando las vemos seguido. No se. Como agregarle carne a la albóndiga.
Que todo el dolor se escurra. Se haga tinta con el papel y el papel, incendiado, sobrevuele la comarca, el cementerio, las luces difusas de aquel día de lluvia. Quiero fumarme los papeles, esos que escribiste la noche que me conociste y decidiste que yo no era un hombre para vos. Quiero fumarme las esperas, los sinsabores, el pliegue de tu cara al olvidarme.
Hola, te escribo para decirte que ayer, mientras esperaba el colectivo, te vi pasar. Ibas de la mano de un tipo. Digo tipo porque tenía la cara hundida por los años y para serte sincero, creo que ya estaba pasado de noches y frustaciones, de traiciones y resacas. Estaba en oferta viste?
Y así, con la cara apretada contra las sábanas. Emitiendo respiraciones que calentaban los no se cuántos hilos de las sabanas. Viendo en borrador los dibujos que intentaban o yo necesitaba que algo me dijeran. Vengo llegando de otro lado, como siempre. Y cuando llego tampoco parece que hubieras estado esperando. Ni a mi, ni a nadie. Aunque nadie es quizá una forma más del anonimato de tu amor. De espalda contra espalda para ver, uno lo que fue, el otro lo que quiere ser. Y así, damos vuelta esta hoja de esta agenda de este raro clima de estos años y buscamos el teléfono del que nos quiera escuchar. Nada.
Inciertos bajo el azul aéreo del toldo, mi padre y yo, medimos distancias.
-
-
Odio a las nuevas generaciones. Por nuevas y hermosas y vitales. Porque saben como hacerlo y tienen la receta y caminan por las noches atrapando historias y nos les importa despertarse. Odio a las nuevas generaciones porque ven mejor y son más lúcidos, porque se visten como yo quiero vestirme, pero en ellos es de verdad. Odio a las nuevas generaciones porque acceden al éxito más fácil, porque están recorriendo la mejor historia de sus vidas, la que se desliza desde los 10 hasta los 30. Esa, si, la que se termina rápido.
Hace cuánto? Vuelta de carnero con cuernos azules rodeando cabezas extrañas y perdidas. No somos esos que caminan bajo el sol terrible de Mendoza. Somos perfectos olvidos. Papeles arrugados en los bolsillos. Tesoros absurdos que en invierno hacen su aparición entre los dedos congelados.
Se repite entre caracteres disímiles pero hedónicos. Se hace mella y pupa contra la baranda de la abstinencia onírica y dice falta envido sin convicción y con pereza. Se mete los platos en el culo y camina lento con ruido a cerámica saltada. lanjut →
Estropean ansiosas la misma algarabía. Una suave pero pomposa. La otra etílica y desordenada. Se revuelcan en sábanas soñadas de viejas chanchas cordobesas. Hacen fru-fru como si hacerlo no activara pesadas maquinarias de culpabilidad y ponzoña. Dejan los inodoros cansados y humeantes. Se hacen muchas. Se multiplican. Y el signo es una cruz para sus vecinos.
.
Dejarse la barba para esconder la cara de susto que provoca enterarse que las melancomáquinas son también responsables de la alegría.
.